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ESTA PUBLICACIÓN 
 
García Márquez ha recordado que en el escrutinio a fondo de Juan Rulfo 
que él emprendiera cuando era todavía un autor con cinco libros clandestinos, 
encontró el camino que buscaba para continuar su obra.1 
Allí, a ese nivel, el de los propios creadores de ficción en Hispanoamérica, 
es donde más y mejor se ha dado el reconocimiento de la maestría del autor de 
Pedro Páramo y El llano en llamas, obras que en conjunto no suman más de 
trescientas páginas, pero que, según dice nuestro reciente Premio Nobel, son 
«casi tantas y tan perdurables como las que conocemos de Sófocles.» 
Siendo eso muy cierto, hay que reconocer también que la crítica 
espe
a hablar con Rulfo y de Rulfo es que lo invitamos a 
nues
ctamente en esa 
sem
cializada, que cuenta con algunos aportes decisivos que los ensayistas 
reunidos en este volumen citan con frecuencia, no ha estado a la altura de la 
apreciación cumplida por los autores de ficción. Quizá esto se deba, según 
piensa el autor de Cien años de soledad, a que Rulfo, «al contrario de lo que 
ocurre con los clásicos grandes, es un escritor que se lee mucho pero del cual se 
habla muy poco." 
Precisamente par
tra casa de estudios. Alumnos y colegas de Barnard y de muchos otros 
sitios, llamados por nosotros, ya habían tenido la oportunidad de dialogar aquí, 
en estos últimos años, con creadores de la talla de Carlos Fuentes, Juan Benet, 
Julio Cortázar, Manuel Puig, Gonzalo Rojas, Enrique Lihn, Fernando Alegría, 
Reinaldo Arenas, Isaac Goldemberg, Eugenio Florit, Heberto Padilla, 
Humberto Díaz Casanueva, Luisa Valenzuela y Carmen Martín Gaite. Con 
todos ellos, sabíamos de antemano, la comunicación iba a ser fácil. Pero, ¿qué 
ocurriría con la enigmática figura que la leyenda mostraba siempre taciturno, 
parco en palabras, reacio a confrontar sus ideas en voz alta? ¿Iría él a responder 
con monosílabos a la inquisición, siempre audaz, a veces ingenua, de nuestros 
alumnos, habituados a una participación activa en clases y conferencias? 
¿Callaría también Rulfo ante la reflexión sobre su obra que cumplirían los 
colegas que invitábamos a reactualizar las consideraciones críticas que de ella 
se habían formulado? Y, más grave, ¿aparecería él ante nosotros o tendríamos 
que aceptar, en el último minuto, que las expectativas creadas por el anuncio de 
su venida se vieran frustradas? 
Para satisfacción nuestra y de muchos, todo marchó perfe
ana de Rulfo en Barnard - la del 29 de marzo al 2 de abril - en que nos 
visitara como Gildersleeve Lecturer. No nos complace sólo el éxito de público 
en cada una de las presentaciones del autor y en todas las sesiones del simposio 
que sobre su obra organizáramos. Fue también la gentileza del gran escritor, su 
sencillez apabullante, la generosidad en su actitud atenta ante cada interlocutor 
suyo. Pensamos como culminantes los momentos de su conversación con 
nuestros alumnos, cuando éstos vieron en él no sólo al autor cuya obra habían 
leído con entusiasmo, sino al hombre afable, dispuesto - como se mostró - a 
contestar a cada una de sus preguntas de un modo abierto, franco, informado, 
polémico, en ocasiones pleno de humor y muchas veces no carente de suave 
ironía. 
Por prudente, Rulfo no quiso estar en las sesiones de trabajo crítico. Pero 
todo
anera de agradecer a Rulfo su visita, tan llena de 
fecu
ntegridad y de cada uno de los ensayos en 
part
sponsabilidad última de la publicación la 
asum
te, los distinguidos colaboradores del 
volumen, son merecedores de todo nuestro reconocimiento. 
s le tuvimos cerca para conversar con él, de un modo más cordial que 
formal. Como a él y a nosotros nos gusta. Para quien sepa apreciar esta forma de 
relación con un autor al que admira, no nos cabe dudas de que la experiencia fue 
inolvidable. 
Al estimar que la mejor m
ndas consecuencias, era contribuyendo a una más adecuada lectura de su 
obra, es que decidimos esta edición.2 Reunimos en ella los trabajos leídos en el 
simposio, enriqueciendo el volumen con dos textos inéditos más, los de Myron 
Litchblau y de Sharon Magnarelli. Son todos ensayos que van desde la 
meditación rigurosa sobre los aportes de la crítica precedente, a la sugerencia 
inicial de recta lectura del último libro de Rulfo, pasando por un análisis 
cuidadoso de su novela y de algunos de sus relatos singulares. Publicamos 
también la conferencia ofrecida por el escritor: en ella el interesado sabrá 
encontrar un material muy rico de reflexión, no sólo sobre el indigenismo en 
México, sino, ante todo, sobre lo que Rulfo mismo piensa acerca de esa 
tradición de las letras de su patria. 
Del valor de este libro en su i
icular, no nos corresponde a nosotros pronunciarnos, pero sí queremos dejar 
explícito lo satisfechos que nos sentimos de ser sus editores. Constituye un paso 
que estimamos importante en el desafío que significa entrar en los mundos de 
Juan Rulfo. 
Si bien es cierto que la re
imos por entero, no podemos dejar de manifestar nuestros 
agradecimientos a quienes, de una u otra forma, la han hecho posible. Las 
autoridades académicas de Barnard College, nuestros fidelísimos compañeros 
de trabajo del Departamento de Español, los profesores del Departamento del 
Drama, los estudiantes del Club de Español, el Consulado de México en New 
York, la dirección de Inti, el Center for 
Inter-American Relations, y, naturalmen
 







1 Gabriel García Marquez, «Bre ias sobre Juan Rulfo,» en Juan Rulfo, 
homenaje nacional (México: Instituto Nacional de Bellas Artes, 1980), pp. 31-33. Las 




dos citas siguientes de G.M. pertenecen también a este artículo. 
2 Con éste suman tres los volúmenes editados por nosotros, todos resultado de 
simposios realizados en Barnard. Los anteriores fueron Gabriela 
Crítico, 1980) y Julio Cortázar en Barnard (Inti: número especial, 10-11, 1980). 
